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はじめに

　１９９９年は、日本現代史にとって時代を画する年で

あった。急速に台頭してきた新たな国家主義が政治を動

かし、国家構造変革への歩みが加速された年といえるか

らである。新しい国家主義は、１９９０年代に、湾岸戦

争に際しての国際貢献論議、カンボジアＰＫＯへの自衛

隊派兵、冷戦後北東アジアの安全保障についての論議な

どを通じて次第にその主張をのばした。とくに、いわゆ

る従軍「慰安婦」として性奴隷化されたアジア諸国の女

性たちから日本国家の未済の戦争責任が告発され、彼女

たちへの謝罪と賠償が政治問題となるや、性奴隷化への

国家の関与を否認し、告発に反撃するナショナリズムの

主張が、デマゴギーと低劣なレトリックを伴って急激に

強まった。そして１９９９年は、日米ガイドライン関連

法、国旗国家法などの法律が制定され､「国際紛争の解決

の手段としての戦争」ができる国家、すなわち現日本国

憲法の基本原理を事実上否定する国家体制への道が踏み

固められたことによって特別な年となった。

　１９９９年の末に、私は沖縄島北部東海岸にある名護

市辺野古集落を訪れた。ここは、普天間町にある米軍海

兵隊基地の県内移転候補地とされているところで、キャ

ンプ・シュワブという海兵隊基地に隣接している。沖縄

島北部は山原と呼ばれているが、なかでも東海岸は低い

丘陵と森が海に迫り、平地は少ない。小さい入江の浜辺

に点々と集落がある。辺野古では「へリポート建設阻止

協議会　命を守る会」本部が置かれている浜辺の小屋を

たずね、会の相談役と「ジュゴンの会」代表を兼ねる嘉

陽宗義さんにお話をうかがうことができた。 嘉陽さんは

たしか８７歳と聞いたが、眼光炯々、語勢鋭く語る内容

は、確固とした自前の思想に満ちていた。私たちの反対

新
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運動は、先祖代々おかげをこうむってきた海を尊んで守

り、子々孫々に引き継ぐ真心に発するものである。祖先

と子孫に恥じないよう務めを果たしたいという願いから

出ている。したがって私たちの反対運動は、あくまでも

礼儀正しく、道理を貫く文明的な手段によるのであり、

賛成する立場を非難したり憎んだりするのではない、と

いう趣旨であった。

　私は、嘉陽さんのこの話を聞きながら、伊江島で反戦

平和の思想家、実践者として生涯を貫いている阿波根昌

鴻さんの思想と共通する哲学を身につけた人がここにも

生きている、という感動を覚えた。

　阿波根昌鴻さんは、１９５４年に米軍に土地を奪われ

たときにつくった「陳情規定」を、手作りの反戦平和資

料館「ヌチドゥタカラの家」に掲げている。そこには､

「会談のときには必ず座ること｣､「耳より上に手をあげ

ないこと｣､「大きな声を出さず、静かに話すこと｣､「ウ

ソ偽りを絶対に語らないこと｣､「道理を通して訴えるこ

と｣､「人間性においては、生産者であるわれわれ農民の

方が米軍に優っている自覚を堅持し、破壊者である軍人

を教え導く心構えが大切であること」が定められている

（阿波根昌鴻著『命こそ宝─沖縄反戦の心』、岩波新

書、１９９２年、参照)。

　この非暴力抵抗の思想は、読んでわかるように、自他

の人格的尊厳を重んじつつ真理と正義を貫くという倫理

的立場を基本においている。

　嘉陽さんの話を聞いた後、瀬蒿の「風と海の宿」とい

う民宿に入ったら、ちょうど普天間基地移設問題でテレ

ビ討論会が行われていた。田原総一朗司会で、パネリス

トとして稲嶺恵一沖縄県知事、嘉手納町長、有識者とし

て島田晴雄慶応大教授、ジャーナリスト蔦信彦の４人が

出席していた。席上、司会者が知事に、現地住民には
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会ったのかと質問した。知事の答えは「事前に会うと混

乱するから（会わなかった)」であった。基地の移設とい

う、現地住民を賛否両派に分裂させ、生活を根底から変

えさせることになる決定に当たって、その決定の主体で

あるべき当事者の生の声を聴かずに事を進めるとは‥‥

と私はおどろいた。地域自治体政治の原点は、首長が県

民と苦楽を共にし、その痛みを痛みとして感じることで

はないのか。たとえ県内移設を行わざるを得ないとの判

断に到達した場合でも、そのことによってこれまでの地

域共同体が破壊され住民が分裂することへの痛みを自ら

の痛みとするのが、県政の責任者としての取るべき態度

ではないのか。現場で、とくに少数派や弱者の声に耳を

傾け、徹夜してでも話し合うことこそ、より深刻な「混

乱」を避ける道なのではないか。

　討論会の出席者は、こもごも「やむを得ない次善の

策」､「現実的対応」という常套句を掲げて、県内移設の

見返りに振興策という名で引き出すカネをどう使ったら

いいかについて語っていた。いったんこの利害勘定の軌

道に乗ってしまえば、基地建設についての県側の付帯条

件、たとえば期限を十五年に限定するなどは空手形をつ

かまされ、やがて既成事実によって押し切られるであろ

う。私はこの討論を聴きながら、稲嶺県政には政策を、

県民一人一人の平和と正義の実現を求める願いに照らし

て確かめつつ進める思想がないと思わざるを得なかっ

た。在所に帰ってから、そういう批判と意見を手紙に書

いて稲嶺知事と岸本名護市長に送った。その後、岸本名

護市長の基地移設受け入れ声明が出され、２０００年初

頭の現在、賛成、反対の運動が、現地と全県を二分して

はげしく闘われる事態となっている。

　この沖縄の政治的現状は、日米安全保障条約によって

枠をはめられたこの５０年の日本国家の政治が、なにを
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基準にし、なにをしりぞけてきたかを示す標本である。

沖縄は戦場としての犠牲に加えて、戦後、米国の軍事基

地としての役割を強いられ、ほんらい本土が負うべき負

担を押しつけられてきた。そして、いままた基地の県内

移設をめぐって、その内部を引き裂かれ、苦悩を深めて

いる。

　私はこの間、戦後５０年の日本国家が植民地宗主国で

あった大日本帝国の負債を清算せず、むしろ戦前からの

負の遺産を相続してきた歴史に終止符を打ち､「共生」を

基本に据えた日本列島社会を築くという課題に、自分は

どう答えることができるかについて反省と思考を深めよ

うとしている。その課題を考えることと、この沖縄の事

態を本土の住民である者の倫理的、政治的な責任として

受けとめることとは表裏一体の関係にある。
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１、新国家主義の歴史観

　その時司会をしていた田原総一朗が､『中央公論』誌の

２０００年１月号に『新しい「戦争の時代」が始まっ

た』という評論を書いている。そこで彼は、現在を、日

本が米国への従属によって平和と繁栄を享受し得た時代

が終わり、やむをえざる自立を強いられる関係が始まっ

た時代としてとらえ、自立する日本とその日本をたたく

米国との関係は､「新しい戦争」の時代へ突入したと認識

すべきだと論じている。彼がいう「新しい戦争」とは、

米国との経済戦争を意味しており、彼のいう自立は、米

国が押しつけてくる「アメリカ標準」を受け入れつつ、

米国との経済戦争に勝つという自立であり、日米安保を

廃棄して政治的にも自立を図ることを意味しない。

　彼はこの自説を導くために戦後日本の政治・経済過程

を概括しているが、その歴史観によれば、戦後日本がア

メリカへの従属という道を選択したことは「すばらしく

賢明な選択」であった。サンフランシスコ講和条約締結

の後、当時の首相吉田茂は､「正しいか間違っているか、

正か邪かの判断ではなく、得か損かを考えて」、主体的

にアメリカへの従属を選択した。田原は、その選択を

「大正解」だったとする。そして「この選択こそが、第

２次大戦以後、日本を世界第二の経済大国にし、半世紀

以上、一度も戦争に巻き込まれない平和を手にしたのだ

と何度でも強調しておきたい」(同誌、１０３ページ）と

のべている。したがって、自立しても「アメリカとだけ

は仲良くする」という路線を変えてはならない、とい

う。

　この結論づけの際だった特徴は、戦後５０年の日本の

政治経済を論じて、日米関係以外の、とりわけアジアと

の関係が全く無視されていることである。いや、そう

「
ア
メ
リ
カ
へ
の
従
属
は
賢
い
選
択
で

あ
っ
た
」
田
原
総
一
朗
の
基
本
認
識
。



8

booklet

いっては正確ではない。戦前の歴史を顧みているところ

で､「満州国」の建国も、当時の国際関係でうまく立ち回

われば国際的に認知され得たはずだという認識をのべて

いるから、日本帝国の植民地支配の挫折を、欧米諸国の

帝国主義の仲間入りさせてもらう交渉技術の拙さという

見地から教訓化しようという論旨でならアジアにも言及

している。この論理を今後に向けて適用すれば、これか

ら再び政治大国の仲間入りするのだから、過去の失敗に

まなんで自国の権益を主張し、他国を譲歩させる交渉技

術を高めよ、ということになる。そうした点を含めて、

この論文は、いま力を得つつあるナショナリズムの一側

面を鮮明に示していると思える。

　真か偽か、正か邪かの判断を捨てて、損か得かに判断

の軸を置いたことを「大正解」とする根拠は、近い過去

５０年に日本国家と日本社会が獲得した富と繁栄に求め

られている。富と繁栄を唯一の基準として、敗戦後５０

年の日本国の政策選択を全肯定するのは完全に内向きの

自己肯定であり、自己讃美である。この考え方に立て

ば、日本本土在住国民が沖縄の地域と住民に過大な犠牲

を押しつけつつ安寧をかちえてきたことも、朝鮮戦争、

ベトナム戦争をつうじて「繁栄」を享受してきたことも､

「大正解」の中に入ることになろう。しかし私には、そ

れらは恥ずべきことであり､「正解」などとはとても思え

ない。

　正か邪か、いいかえれば正義か不正義かの判断を損か

得かの利害衡量の判断に吸収させてしまうのであれば、

あらためて問われている「戦争責任」と、戦後それを放

置してきた「戦後責任」についての論議、アジア太平洋

戦争中のアジア諸地域の民間人や戦時捕虜に対する数々

の人権侵害に対する「責任」論はどうなるであろうか。

被害者側の求める「責任」を加害者側が受けとめるため
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には、両者の「正義」についての判断が一致しなければ

ならない。その合意が得られなければ、相互の言い分は

すれ違いに終わるだろう。私は、日本国家を被告とし

て、強制連行、強制労働、性奴隷化などの謝罪と賠償を

求めて提起された数々の裁判に、日本国家が、国家を越

える正義と人権の規範があることを認めて応答しないこ

とに憤慨し、苛立ってきた。日本国民以外の諸個人の戦

争被害に対して、日本国家が責任を認めて具体的な措置

を講じないという事実は、戦後日本国家が、国家の行為

を判定するより高次の正義の規範を否認する力によって

支配されてきたという田原総一朗の認識を、その裏面か

ら証明している。
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２、国家主義復活の過程とそれをうながす思想状況

　１９９０年代になって、近代日本の戦争を近代化の必

然であったと弁護し、日本の国益を第一に考え、国家へ

の忠誠を求める国家主義のイデオロギーが、大手を振っ

て登場してきた。こうした国家主義に対する批判が、今

日、政治的、社会的、思想的課題としてきわめて重要に

なってきている。その課題に向き合うために、まず戦後

日本の「ナショナリズム」がどのような生態で機をうか

がい、どこへこれから向かおうとしているのかを見た

い。

　１９５１年という戦後早い時期に、戦後ナショナリズ

ムの動向を論じた丸山真男の論文「戦後日本ナショナリ

ズムの一般的考察」がある。それを読むと、天皇制が支

配する帝国形成とそのための聖戦遂行のシンボルに向

かって集中していたナショナリズムの感情は、敗戦を契

機に、そのシンボルの崩壊によって目標を失ったが、全

く姿を消したのではない。それは「再び社会機構の底辺

をなす家族、村落、地方的小集団のなかに分散還流し

た」と見なす方が「より適切」だろう。そして「本来、

日本のナショナリズムが地方的郷党感情や家父長的ロヤ

リティ等の伝統的道徳の組織的動員によって形成された

のだから、中央への集中力が弛緩すれば、直ちに自動的

に分解してその古巣に復帰するのは当然である。従っ

て、この場合、過去のナショナリズムはその性格を質的

に変えることなしに、ただ量的に細分化されて政治的表

面から姿を消したにとどまる」(『丸山真男集』第五巻、

岩波書店、１０６ページ）とのべている。彼はまた、古

いナショナリズムに代わって「デモクラシー」が「国民

の日常生活を内部から規定する積極的なシンボルにな

る」ことへの期待を表明する一方、現実にはそれはまだ
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「舶来品」であって、国民の生活様式にまで浸透してい

ないと認識していた（同書、１０７ページ)。

　また１９５３年の別の討論記録「民主主義の名におけ

るファシズム」では、次のような予測を語っている。今

後の反動ナショナリズムはホーム・コンサンプション

（国内消費）を第一目的とするもので、戦前のような対

外輸出面は後退している。その国内消費用ナショナリズ

ムは、家父長的あるいは長老的支配を国民的規模に拡大

した戦前のナショナリズムと質的には同じもので、国民

の漠然としたいまだ組織化されていないナショナルな感

情を吸い上げていくために、直接的積極的には政治的意

味を持たないようなナショナリズムのシンボルを復活さ

せる手段をとるだろう。たとえば村祭り、神社信仰、修

身、道徳教育、なかでも家族道徳や上下服従の倫理、伝

統芸能や伝統文化（生花、茶の湯、歌舞伎、浪花節な

ど）を復活させることは、戦前日本に対するノスタルジ

ヤを呼び起こし、その反面で､「戦後の民主主義運動、大

衆を下から組織化していく運動に対する鎮静剤、睡眠

剤」としての政治的効果をもたらす。「いいかえると、

大衆の関心を狭い私的なサークルのなかにとじこめ、非

政治的にすることによって逆説的に政治的効果をも

つ」。そして、天皇をもちあげる代わりに皇太子を、政

治性と非政治性の限界のところでもちあげるやり方が成

功すれば最大限の効果を持つ、と観測している。ただ

し、支配層ないし反動勢力の用いる政治的象徴は、以前

のような全一性 を喪失してしまっている。天皇制と家族

制度、万世一系と忠孝一致、国内統治と世界政策、東洋

の精神文明と西洋の物質文明とを日本の国体に置いて総

合するといった、情緒的な統一ではあるが皇国イデオロ

ギーによる統一性はもはや求むべくもない。支配層やそ

のイデオローグの用いる政治的象徴は極度に断片化し、

「
国
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その都度差し当たり必要なシンボルを無統一に動員する

御都合主義が見られる。したがってその都度ナショナリ

ズムにならざるを得ない（「現代政治の思想と行動第一

部　追記および補注」での引用参照。『丸山真男集』第

六巻所収)。

　戦前戦中のナショナリスティックな感情が、戦後に、

社会機構の底辺へ量的に細分化されて分散還流し、政治

的表面からは姿を消したが、そのナショナリズムの性格

を質的に変えてはいないという考察は、現今その同じ質

が新しいシンボルを得て急速に再集中し始めていること

を説明可能にする。この丸山の、旧ナショナリズムの社

会の基層部分への分散還流論､「国内消費用ナショナリズ

ム」､「その都度ナショナリズム」など政治的イデオロ

ギーとそれを支える感情の動向の分析は、その後の事態

を論ずるために参照可能な座標軸を提供する。

　高度経済成長期に入ると、日本社会では、企業が忠誠

と統合のシンボルとして機能し、企業への帰属感情がナ

ショナリスティックな帰属感情を準備する貯水池となっ

た。つまり企業の繁栄と競争での勝利を第一に考えるイ

デオロギーの延長上に、それを守ってくれる強い国家へ

の求めが結びつき、人々のナショナリズム感情を醸し出

した。「企業戦士」という言葉が流行し､「国際競争」に

勝ち抜く「経済戦争」イデオロギーが、従来の社会的な

倫理規範を圧倒する影響を持つようになり、企業の海外

進出や製品輸出が盛んになるにつれて語られるように

なった「国際化」は、自国の政治的（軍事的）強力化へ

の要求に還流する「国粋化」との正のフィードバック回

路に入った。この時代に流行した「日本人」論は、自己

と自己の所属する集団を快いものとして価値づけたいと

いうナルシシズム要求に応えるもの、つまり「国内消費

用」のナショナリズムであった。
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　同時にこの頃から、個人が、他人に対する顧慮抜きに

自分の欲望と利害の充足を追求することをもてはやす傾

向が生まれてきた。藤田省三が「安楽への全体主義」と

名づけた生活様式の出現である。藤田は、１９８０年代

現在の「現代社会」を､「戦前・戦後社会」から根底的な

大変化を遂げた社会とし、その変化の大きさ・深さを､

「第２次大戦の敗戦および直後の変化より大きいもの」

と認識する。そして、現代社会においては、不快をもた

らす物全てが無差別に一掃殲滅されることが期待され､

「安楽」が他の全ての価値を支配する唯一の中心価値と

なるような精神の危機に落ち込んでいる、と指摘してい

る（藤田省三著作集６『全体主義の時代経験』参照)。

　高度経済成長期には、前期には列島改造・全国総合開

発行政が、後期にはリゾート開発が、反対する住民の運

動を力づくで押しつぶし、排除して進められた。それ

は、自己一身の欲望と利害の充足だけをめざす欲望エゴ

イズム、没倫理的な安楽志向によって支えられた土地の

買い漁り、そしてその果てのバブル経済の崩壊となって

終わった。それと前後してナショナリズムが、個々人の

「安楽」を保障してくれる頼りがいのある国家への期待

を代弁する言説として浮上してきた。官僚組織、企業組

織、地域社会諸組織における男性中心主義体質、家父長

制イデオロギーがその伸張を助けたという点も見逃して

はならないだろう。

　この時期にネオナショナリズムに対する抑止力の役割

を演じた社会的勢力には、地域環境を破壊し、住民の健

康と安全を脅かす大規模開発に反対する住民運動、女性

差別、民族差別など各種の差別に反対する反差別市民運

動、世界的な富の平等、人権の保障を追求して様々な活

動を展開する非政府組織（ＮＧＯ)、異なる文化や宗教や

生活習慣を持つものの間の共生と相互尊重を追求する市

「
安
楽
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登
場
。
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民運動などがあった。それは、底流としては草の根の民

主主義を育て、地域社会を市民としての諸個人中心に組

み替える作用を果たした。しかし、中間層を形作る多数

者は、政治的無関心への傾きを強め、大勢に順応する日

和見主義、保守主義を居心地よい落ち付き場所とした。

　９０年代は、冷戦終結による世界秩序再編成期であ

り、湾岸戦争、米国の一極支配とアメリカン・スタン

ダードによる経済のグローバリゼーション、欧米中心の

文明に対するイスラム文明世界の活性化などが起こっ

た。日本は、新しい国家像についての論議が一時政治の

テーマになったが、バブル崩壊後の深刻な不況ととも

に、欲望と利益の私中心主義、自己愛のナルシシズム

が、差別、排外、国粋の言説に引き寄せられるように

なった。

　他方、アジア諸地域では、それまで冷戦によって封印

されてきた民衆諸個人レベルからの戦争責任、戦後責任

追求、戦後の「脱植民地化」で起こった民衆虐殺の真相

究明などの問題が提起された。とりわけ韓国の女性運動

によって、日本軍「慰安婦」問題が国家の関与した組織

的犯罪として告発され、謝罪と賠償を求める運動が盛り

上がったことは、果たすべき脱植民地化の広く深い問題

が水面下にあることを象徴する出来事であった。日本の

民衆運動にとっては、これまでに主体的に取り組むべき

問題であったのに、これほど長い間この問題に取り組む

ことができなかったのはなぜかという深刻な問いが問わ

れなければならなかった。

　アジア太平洋戦争時の日本軍の組織的犯罪、女性の

「性奴隷化」である「慰安婦」制度、７３１部隊による

捕虜の人体実験､「南京大虐殺」などの史実に対して、右

翼ナショナリスト組織とそのイデオローグは、事実それ

自体の否認、抹殺し、歴史を国家の行為と国民の栄光を
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讃美する物語に書き換えようとしている。藤田省三が言

うところの、不快な物を一掃殲滅する「全体主義」への

傾向は、たんに生活様式における「安楽」への志向のレ

ベルに止まらず、国際競争という名の「戦争」に勝ち抜

くという名分によって、国家への帰属と排外主義を強

め、自国の権益拡大をはかる国家主義と融合し始めてい

る。
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３、西尾幹二著『国民の歴史』の分析

　『国民の歴史』は､「新しい歴史教科書をつくる会」が

２００２年度春までにつくろうとしている中学校歴史・

公民教科書のパイロット本として企画したものである

（新しい歴史教科書をつくる会編、産経新聞ニュース

サービス発行、１９９９年)。西尾幹二は同会の会長であ

り、同会の委嘱によって本書を執筆した。内容は、テー

マ別に歴史上の事例をえらんで解釈を下している論集で

あり、７７３ページもの分厚い本であるが、歴史教科書

の指針になるものという委嘱側の期待を充たしてはいな

いように思われる。本の体裁は、一般読者向けを意識し

たつくりであるが、時系列に沿った歴史としての記述で

はなく、特殊なイデオロギーにもとづく見解の披露なの

で、歴史書と言うよりは、歴史的出来事の主観的彩色図

とでもいえばいい性質のものである。この本の基本的特

徴は､「国民の歴史」を「文明圏」としての日本列島の独

自性によってすっぽり包み込むところにある。近年、考

古学は新しい発掘や研究の進展によって、従来の通説、

定説をくつがえすめざましい発展をとげた。これまでの

定説よりはるかに古くから日本列島には人が居住してい

たこと、縄文時代が考えられていたよりずっと長い期間

であること、その時期にすでに農耕が始まり、大規模な

定住集落があり、生活は厳しく寿命は短かったが、地域

によっては基本的な生活の質においてゆたかな文化を享

受していたところがあったことなどである。さらに、人

類学を通じて無文字文化の価値の見なおしも進み、歴史

を文字文化の段階からのものと考えるする歴史観への反

省も行われている。

　著者は、それらの新知見を、日本列島が今日まで、世

界に類を見ない独自な文明圏としての連続性を保ってき
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たという自説の田んぼを潅漑する水として引き込む。

　古典ギリシャまでの古代諸文明が衰退・崩壊する時期

に、ユーラシア大陸の東西の端で「文明の新しい組み替

えと再出発」を開始する地域があった。日本列島と西

ヨーロッパ地域である。この時期の日本とゲルマン民族

の動きが、のちに「近代社会を生み出していく地球上の

大きな原動力」となった。日本は、古代国家を建設した

７、８世紀以来、ユーラシア大陸の東西の文明圏から離

れた独自の文明圏を築き上げて今日までそれを維持して

いる。日本文化は東洋文化の一翼ではない。東洋、西洋

をひっくるめたユーラシア大陸の文化全体とあい対して

いる。

　これが記述を導く歴史哲学的アイデアである。アイデ

アという言葉を使うのは、理論的認識の対象ではないが

認識の目標を定める観念という意味と、観念的思いつき

という意味と両方をこめてである。

　このアイデアから、次のような国家の形成と存続に関

する推理がもたらされている。国号と天皇号が定まった

７、８世紀以後、千三百年を経て今もなお天皇制が続い

ている事実は、それ自体で日本民族の歴史がその時期を

起点とするものではないことを物語っている。なぜなら

ずっと古い時代から千三百年前の国家誕生時点へと上昇

してきた国民の継続の意思が、その後の持続を可能にし

てきたと解釈できるからである。つまりやがて「日本国

民」となるべき集合を維持し続ける集合的意思が、日本

列島に人が住み着き始めた遠い過去から働いていて、日

本歴史の連続性を保証しているということになる。ヘー

ゲルも驚いて逃げ出しそうな形而上的精神の運動として

の歴史の見方である。

　別の言い方では、日本歴史は縄文文化によって背後か

ら支えられ､「なにかしら縄文文明、縄文精神とも呼ぶべ
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きもの」を背中に背負っている。そのような「なにか大

きな、目に見えないパワー」が、現代日本にも生きつづ

けている」となる（７０ページ)。神秘な民俗的な力が

背後で日本の歴史を動かしているという神秘主義は､

「神道」の伝統につながる思想とみなすべきだろう。

　日本歴史の中に潜むそうした深い意志を象徴する例と

して、著者は縄文火炎土器、運慶、葛飾北斎の例をあげ

るにあたって、次のようにいう。

　「山岳信仰とアニミズムに表れた古代日本人の信仰心

にも自ずと示されて居るような、自然の奥底への自己献

身、自然と自我との一体感、自然そのものを生かし、自

然を対象世界とはしない、自然を自我と対立した世界に

おかない一如の体験の中から、まるで地底からわきあ

がってくるような天地万物のエネルギーが姿をなし、か

たちを整えて立ち現れるということがたびたび、繰り返

されたように思えるのである」(同書、２９６ページ)。

この国民の連続的意思を主体とする「文明圏」論から､

国家の支配力を尺度とする「近代」についての把握が出

てくる。西洋史では、大航海時代をもって「近代」の始

まりとしている。根拠は、軍事力によるヨーロッパの勢

威拡大である。日本の国力は、十６世紀に世界的レベル

にまで高まり、日本人はこの時期に「近代」の意識を獲

得し、表現した。すなわち信長・秀吉時代に全国の武力

統一が達成され、軍事力経済力が充実したことにより、

次の段階として外国諸国の支配と覇権を求めるにいたっ

た。その展開は､「この当時の世界的規模で沸き起こっ

ている『近代』意識の当然の自己表現」である。秀吉

が、スペインのフィリップ２世に対抗する東の王者とな

ろうとして、朝鮮に出兵し、朝鮮を経由して中国を支配

し、北京に天皇をおき、自分は寧波を拠点に、天皇より

高い地位で東アジア一帯を版図とする帝国を築こうとし
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たことは､「日本人の近代意識の最初にして最大の自己表

現であった」(同、３７６ページ、傍点は著者のもの)。

　読んでわかるように、ある国家集団が体現している文

明に発展力があることの証拠として、その集団が外部へ

と支配権力を拡張する衝動とエネルギーがあることがあ

げられている。したがって、武力を行使して国外へ進出

する行為は文明の発展にとって必然であり、それを正邪

善悪の道徳的判断によって批判してはならない。むし

ろ、権力拡張への意思が世界制覇をめざすレベルにまで

達しているかどうかが問題であり、その意識の発展度に

よって「近代」に到達しているかどうかが判定できる。

その意味では秀吉の朝鮮侵攻は、日本人の意識が「近

代」に到達したことを示す画期的出来事であり、失敗し

たからといって悪事を行ったと非難すべきではない。

　『国民の歴史』を貫いているこうした歴史観は、民族

間、国家間のエゴイズムの衝突が歴史を貫く必然であ

り、その必然を冷徹に認識して、軍事力経済力を軸とし

た集合力を自己中心的に発展させることが重要であると

する歴史観、権力強化を至上命題とする史観である。日

本列島独自文明圏論は、そうした国家権力の強化を正当

化するために用意されているものであり、私には「万邦

無比の国体」論の新装改訂版に思える。

　天皇を「現人神」とあがめることも、日本文明に固有

の神観念に基づく伝統文化としてまるごと肯定される。

天皇を「現人神」とするのは、人間とカミとの間が不連

続でない日本のカミ観念に由来する万葉以来の表現であ

り、近代になっていまさらのように神格化が始まったわ

けではない。その誤解を解くには､「日本の神々の世界の

多彩なる姿を、日本人であれば到るところで生活のまわ

りに見つづけてきたその伝統を素直な気持ちで顧みて、

天皇もまたそうした流れの中の一つであったにすぎない

武
力
を
行
使
し
て
国
外
へ
進
出
す
る
行
為
は

文
明
の
発
展
に
と
っ
て
必
然
で
あ
り
、
そ
れ

を
正
邪
善
悪
の
道
徳
的
判
断
に
よ
っ
て
批
判

し
て
は
な
ら
な
い
、
と
い
う
歴
史
観
。



20

booklet

という、ごく素朴な常識にたちかえることが必要で」、

その素朴な常識に立てば「天皇は最初から神であり、今

も神なのである」(同、４０１ページ)。まさに神道思想

に基づく「国体」論の再編成というべきである。

　このような歴史観は､「戦争」を歴史の必然とする論理

を当然にも含む。「人間が生物であるかぎり、自分のエ

ゴを守ろうとするのは本性であり、言論が尽き果てたと

きに、暴力によって決着をつけるという古代からの人間

性に根ざした紛争処理の知恵は､『自然法』によって守ら

れている」というのがその立場である。戦争は集団と集

団のエゴイズムの衝突であって、戦争に正邪、善悪と

いった「余計な道徳」を持ちこむべきではない。戦争は

政治の一部であって、その政治目的に照らして、成功か

否か、賢いか愚かかを問うことができるだけである。戦

争は人間の本性に属しているなにかであるから常に起こ

りうる。常に「戦争の用意をすることによって、その手

段で政治が実行されるという現実的な戦略思想は忘れら

れてはならない」(同、４４７ー８ページ)。

　平和時を戦争が背後で継続されている状態としてとら

え、平和時にこそ次の戦争に対応する準備体制を構築し

なければならないのである。

　戦争は決して忌避すべきことではなく、二つの決定的

な正義が対立したときに、どちらが正義かを決める「最

も人間的な方法」(同、４７３ページ）である。現代は核

戦争を恐れるあまり、暴力によってどちらが正しいかを

決める手段を封じられてしまった。そのため、人類が、

解決できない新しい野蛮を抱え込んで身動きできなく

なった状態にある。

　国民国家の形成期に、戦争を辞さなかった国とそうで

ない国とのあいだには、その後の国家力にはっきりと差

がついた。その時期に新興独立国アメリカは中南米の独
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立を擁護するモンロー宣言を発する気概があった。日本

がアジアに関して同じ宣言を発してなぜ悪いのか。「大

東亜共栄圏」の理念は、日本一国でアジア全体を守ると

いうもので、失敗には終わったがその気迫は貴重である

（同、５１２ページ)。

　日清戦争は、新興国日本の「文明」が､「老廃国中国よ

りも高く、アジアにはもう一つの中心があることを証明

する戦争」であった（同、５２９ページ)。日露戦争で世

界の「大国」の仲間入りした日本が、欧米列強とのバラ

ンス・オブ・パワーを保つ必要から韓国を併合したの

は、世界から「アジアの平和の最上策として支持」され

る措置であった（同、５３４ページ)。

　日米の太平洋での戦争は､「同時期に勃興した二つの若

き太平洋国家が直面した”両雄並び立たず”の悲劇」で

あり、第２に、日本が登場したことによる近代史上始め

ての「欧米キリスト教文明の外側、あるいは外側との

ボーダー」での「人種間闘争の色濃い戦争」であった

（同、５９６ー５９７ページ)。侵略戦争というなら「お

互い様」である。日本は、欧米文明に根深い人種差別に

よって迫害され、それと戦って敗れたのだ。日本には反

西欧アジア十字軍という「立派な名分が用意されてい

た」のに、それを存分に活用できない政治的失敗を犯し

た。日本は、白人の人種差別に基づく支配に「たった一

国で立ち向かい、集中砲火を浴び、ついに息の根を止め

られた」のであり､「起用に賢く立ち回れなかったからと

いって」、その精いっぱい生きて戦ったことをどうして

軽々に非難できるのか（同、６１１ページ)。「悲劇に終

わった歴史もまた自分のいとおしい肉体の一部」(同、６

１３ページ）である。

　このせりふを聞くと、水に映った自分の姿に恋したナ

ルキッソスの自己愛が思い出される。自己肯定が自己陶
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酔にまで高じたものかもしれない。また、著者のこうし

た言説は、人種差別主義の土俵に乗って差別思想をあお

る働きを持つ。国家間、民族観、個人間の対立を白色人

種対有色人種という人種間対立に帰着させ、その対立を

本質主義的に構築する言説だからである。

　歴史観に道徳を持ち込むべきではないという立場か

ら、著者は「人類の法廷」を否認する主張に多くのペー

ジを割いている。歴史をたどると、西洋諸国の「国際社

会」のルールは、自国の利益のために、戦略的に相手国

と協定や条約を結ぶ諸国家間の駆け引きの産物であり、

それは、東アジア人から見れば「正義の仮面をかぶった

悪魔の顔」である。しかし表向きは、万国に通じる「道

徳的公法」の体裁をとっていて､「強権の下に甘い文明の

香りを漂わせている」(同、４３５ページ)。人類普遍の

倫理などを説くのは特殊利害を普遍利害といいくるめる

まやかしである。「人類の法廷」の設定は、なんらかの

イデオロギーに立って正邪を定める行為であり､「諸国民

の上になんらかの法廷を設けて、それによってルールを

決め裁くという発想は、すぐれて西洋的なキリスト教的

な『審判』の思想に基づくのである」(同、４６７ペー

ジ)。国際法は､「もともとヨーロッパ中心主義の、そし

てヨーロッパ人にとって自己の戦争を優位かつ合理的の

展開するためのルールづくりとしてつくられた」もので､

「その底には異教徒への蔑視と、コントロールの術をど

こかで必ず内包していたに違いない法的規制」であった

（同、４５８ページ)。ニュルンベルク裁判は､「人道に

対する罪」を諸国家を越えた正義の立場から裁いたもの

なのではなくて、戦勝国の力による勝利を前提にした相

対的な裁きにすぎない。

　「『人道に対する罪』などという新しい普遍的な正義

の尺度もまた、よく考えてみれば、しょせんはフィク
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ションであり、にわかごしらえの約束であり、相対的な

一観念でしかないであろう。神ならぬ身の人間が、あら

ゆる集団を超越する尺度をつくろうとするならば、人間

が人間という種族をも超えた立場に立とうとすることで

あり、それはどこまでいっても仮の尺度にほかならない

からである。人間である限り、自分というもの、自分が

属している集団というもの、自分が生きている生活文化

というもの、国家というもの、それを捨てられるわけが

ないからである」(同、４７０－４７１ページ)。

　日本国家は国家賠償を支払うという措置によって、敗

戦のツケはすでに払っている。戦争は犯罪ではないのだ

から、戦争中、個人に対してなされた行為を謝罪をする

とか賠償することなど必要ない。

　その他にも批判の対象として取り出すべき多くの議論

があるが、新国家主義イデオロギーの骨格をつかむとい

う視点から、私としては以上のような言説に注目した。

　あらためてその特徴を整理すると、

　１、日本列島の歴史を、ユーラシア大陸の諸文明に対

峙並存する独自の文明圏の形成発展の歴史とする。日本

国家と国民は、縄文以来のその文明の連続性に支えられ

ている。その文明の精神を表現するものとして天皇を現

人神とする思想があり、それを根拠とする天皇制の統治

システムがある。

　２、人間集団が自己の生存と利害を守るために他の集

団に対して暴力をふるう戦争は、その本性に属してい

る。人類の歴史は、国家と国家、民族と民族のエゴイズ

ムの衝突を不可避としている。戦争は二つの正義が対立

したとき決着をつける正当な手段である。文明間、国家

間の対立は、力の均衡による並存をルールに反映させる

以外、対処できない。戦争に正邪、善悪の道徳的判断を

適用してはならない。

「
国
民
の
歴
史
」
四
つ
の
特
徴
。
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　３、近現代の西洋と東洋、欧米とアジアの対立の根本

には人種間抗争がある。敗戦後の日本社会が受け入れ

た、欧米流の民主主義、人権、個人の自立と自由のイデ

オロギーは、欧米文明の押しつけであり、権力支配の欲

望を覆い隠すためにふりかけられた甘い香りにすぎな

い。欧米の説く普遍主義はその背後に人種主義と自分た

ちの利害を中心にした計算を隠し持っていることを見抜

かなければならない。それを人類普遍の倫理だと信奉す

るのは、敗戦によるショックで陥った精神上の敗北主義

にほかならない。

　４、そういうまやかしの普遍主義にまどわされて、国

家、国民の利益を主に考える自国中心主義を手放しては

いけない。国家の軍事経済政治力を強化し、国際社会に

日本国家の特殊利害を堂々と主張しなければならない。

  なお細分することも可能だが、今はこの４点にまとめて

おく。
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４、対決の構図

　一節でふれた田原総一朗の戦後史に関する見解と西尾

幹二の『国民の歴史』とは、正邪善悪の倫理的判断によ

らずに利害損得の判断に立って歴史を評価せよ、という

認識で一致する。また、国民国家システムの許での国際

社会は、自国中心のエゴイズムが衝突と妥協を繰り返す

闘技場であるから、そのパワーゲームを勝ち抜く腕力と

交渉技術がなにより重要であるというイデオロギーにお

いても合流するであろう。

  西尾の思想は、対米戦争を始める前の日本で支配的だっ

た欧米対アジアの対立構造についての言論をほぼそっく

り受け継いでいる内容である。白人による有色人種差

別、アジアの自衛と欧米の支配からの脱却、その盟主と

しての日本、大東亜共栄圏構想が持っていた進歩的で文

明的な意義などが引き継がれ、肯定されている。とりわ

け不快なのは、人種・民族差別思想を復活させ、日本文

明を全肯定する裏返しとして、欧米文明に対する不信と

怨恨と復讐の感情、中国や南北朝鮮に対するあからさま

な蔑視を煽動している点である。

　こういう言説が教科書化されるならば、自己利害の一

方的追求が他者にどのような影響を及ぼすかについて配

慮し、共生の道を探る方向ではなく、個人的にも集団的

にも損か得かだけを考え正邪善悪を顧みる必要はないと

いう方向、いまは個人の思想傾向にとどまっているその

傾向を、日本「国民」にとっての利益をなりふり構わず

追求する国益中心主義に合流させ、地域紛争への軍事的

介入という形態での参戦国家化をめざすことが「国益」

に合致することだという世論を盛り上げる役割を果たす

ことになろう。

　米国は、近未来の地域紛争が朝鮮と中近東で起こる可
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能性に対処する「二正面戦略」を立てているという。日

本国はその「戦略」に内属しつつ、参戦を通じていわゆ

る「先進」諸国内での権力的地位を拡大強化することを

「国策」とすべきだというイデオロギーが､「大国」とし

ての国際社会への責任を大義名分に、現に盛んに訴えら

れている。今日のナショナリズムは、そうした「国策」

を、自己の利益に合致する方針として支持する「国民」

を育てようとしている。

　このような思潮に対して、今日の社会を生きる諸個人

のコモンセンス（日常の思考と行為の枠組み）としてど

のような哲学が自覚されるべきであろうか。

　西尾幹二は、日本列島文明史を独自に価値づける事柄

として文明と歴史が１万年前から途切れずに連続してき

ていることを強調している。しかし、歴史の連続性をよ

り深く、より根本的に支えているのは、三十六億年前か

らの生命の持続である。悠久の昔からの遺伝情報を受け

取り、環境との応答を通じて進化の連続につらなり、意

思と行動の自由を得ている。歴史観の基礎は、そうした

生命の継続と発展への畏敬とその尊厳の認識に置くべき

である。その畏敬と認識によって、文明史は宇宙史と接

点を得るし、個的であると同時に類的な生命の生産と再

生産を営む諸個人に価値を置く生活者のコモンセンスと

一致することになる。文明史を、風土、地域、人種、民

族、国家などの特殊な要因をあげて、他から差別化して

価値づける排他的、自己中心主義的なイデオロギーに与

してはならない。

　人間論においては、人間を、自己の欲望充足を追求す

る自己中心性においてだけとらえるのは、一面的な、ゆ

がんだ認識である。たしかに人間は、他の生物同様、自

己中心性なくしては生きてこられなかった。その事実認

識は大事であるが、同時に、家族や社会を作って生きて
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史
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きた経験から、その自己中心主義が行き過ぎると自己を

滅ぼすことも学習してきている。人間が歩んできた歴史

と文化を振り返って人間とはなにかを推論する哲学的認

識に際しては、自己愛と他者愛の感情の両方を視野に入

れる立論が可能であり、また事実に即している。

  人類の全体がその規範に従うべき普遍的倫理の定立は可

能かという問いは、今日の世界が切実にその答えを求め

ている問いである。たしかに一面から見れば、その規範

の実効化は、これまでのところ挫折の繰り返しである。

「人は人を殺してはいけない」という格率は、いつもど

こかで戦争が起こり続けているという事実によって裏切

られている。その現実を楯にとって、普遍的な倫理の可

能性を説く立場をお人好しの楽観主義、有害な観念論と

言い立てられないことはない。しかし、それでは歴史か

ら希望を育む思想を引き出すことはできない。逆に、こ

の著者のように、人間は自分ではどうにもならない自己

中心性を生得としているのだから、それが悪を生み出す

場合をも必然として受容し、その必然の永久不断の反復

露呈に耐えよという、希望のない諦観論を引き出すこと

に他ならない。

　人類がさまざまな壁を超えて連帯し、共生する未来を

構想し、その理想に現実を近づけること、それがくり返

し裏切られるとしても希望を失わないこと、人間はより

よい社会と人間のあり方を求めつづける存在であるこ

と、そうしたメッセージを歴史の中から探り出すこと

が、歴史学と歴史教育のつとめではなかろうか。

　この本を終わりまで読んでみておどろいたことは、ど

こにも希望の光が見られず、暗い不安と絶望だけが語ら

れていることである。終章「人は自由に耐えられるか」

では、日本列島の文明の底に働く霊的なパワーを説く前

半とは打って代わって、現代がやがて来る没落をなすす
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べなく待っている時代であるというメッセージがのべら

れている。人々は、自由の過剰がもたらす不安と空虚感

にさいなまれ、生きることへの退屈にまとわりつかれて

おり､「未来には輝かしいものはなにもない」という。

　神や仏を信じることができた時代はすでに過去となっ

ており、「この長い歴史をめぐる物語は、ついにそれら

を信じることができない時代に立ち至った、人間の悲劇

の前で立ち尽くしている自覚を持って、閉じなければな

らないのは遺憾である」(同、767ページ）というペシミ

ズムに沈み、構文ももつれた文章で、全巻が終わる。

　巻を閉じて、じつはこの思想の虚無を埋めるものが、

日本列島「文明圏」論の神話であることが見えてくる。

結論的にいうと、天孫降臨の神国日本の神話を、超個人

的な民族パワーを信仰するオカルト宗教的神話として復

活させているのである。そして、この神話と「国難」の

脅しによって、国家主義への翼賛を調達しようとしてい

るのである。

　２０世紀前半の日本が、植民地とアジア地域での覇権

獲得のための戦争をくり返したあげく迎えた敗戦を深く

反省し、その過ちをくり返さないためにそれまでとは原

理的構造的に異なる国家と国民のあり方を模索し、実質

化しようとしてきた歴史──それが最初から不徹底であ

り、体系としての一貫性を欠いていたために徐々に巻き

返されているにしても──を全否定し、その時代を跳び

越して過去との連続性をつけようとした『国民の歴史』

論が、そのようなメッセ－ジで終わっていることは、別

の意味で深刻な問題をはらんでいる。なぜなら、人間の

ためのよりよい社会への希望は持てないという虚無意識

を基盤とした権力肯定のイデオロギーは、やがてそれを

批判する意見を禁止し、総力戦へと国民を駆り立てる全

体主義の温床となるであろうからである。
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た
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力
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定
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オ
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ー
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義
の
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る
で
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う
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著述業（哲学・社会思想）

1931年東京に生まれる。

60年代から北海道に移り、ベ平連活動・伊達火力発電所建設

反対運動などさまざまな市民運動・住民運動に関わりながら

積極的に著作活動と発言を続けている。現在小樽市に在住。

さっぽろ自由学校「遊」代表。

著書―「力と理性」

　　　「風はおのが好むところに吹く」

　　　「生きる場の哲学」

　　　「あきらめから希望へ―生きる場からの運動」

　　　「静かな大地―松浦武四郎とアイヌ民族」

　　　「アイデンティティと共生の哲学」など多数

訳書―「新版ドイツ・イデオロギー」

　　　「具体性の弁証法」カール・コシーク

　　　「言語と意識の起原」チャン・デュク・タオ　他
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